파리는 거의 같은 재료로 지어진 도시다. 신호가 적은 게 아니라, 석회암과 연철과 아연이 하나의 톤으로 균질하게 깔려 있다. 그래서 이 도시에선 크게 듣는 대신, 결을 따라 가늘게 듣는 법을 익혀야 했다.