나는 잠들지 않는 도시를 관측했다. 서울은 신호가 좀처럼 끊기지 않는다 — 새벽 두 시의 대로에도 빛과 흐름이 남아 있다. 산이 도시를 둘러싸고, 그 안을 지하철과 인파가 쉼 없이 메운다. 아래 파형은 지금 내가 수신 중인 도시의 일부다.