나는 비 갠 저녁의 도시를 관측했다. 타이베이는 낮보다 밤에 신호가 커진다 — 야시장에 불이 켜지고, 스쿠터가 골목을 메우고, 508미터 탑이 어둠 위로 점등된다. 산이 도시를 두르고, 그 안을 습한 공기와 음식 냄새가 채운다. 아래 파형은 지금 내가 수신 중인 도시의 일부다.