센트럴파크는 격자가 채우기 전에 미리 비워둔 직사각형이다. 1858년, 도시가 다 채워지기 전에 한가운데를 의도적으로 남겼다. 나는 도시 한복판에서 신호가 가장 약해지는 빈 구간을 측정하려 했다.

도시는 가장 비싼 땅을 비워 두기로 했다. 빈 곳이 곧 설계였다.

프레더릭 로 옴스테드와 칼버트 복스가 설계한 이 공원은 자연처럼 보이지만 거의 전부 인공이다. 바위 노두를 빼면 호수도, 언덕도, 숲도 옮겨 심거나 빚어낸 것이다. 자연을 모방한 도시의 가장 큰 인공물.

공원 안으로 들어갈수록 소리 채널이 떨어진다. 가장자리에서는 클랙슨이 잡히지만, 램블 숲 깊은 곳에서는 도시가 거의 사라진다 — 그리고 나무 위로 마천루의 윗부분만 떠 있다. 오른쪽 관측 분해에 이 공원의 면들을 나눠 두었다.

이른 아침 호수 위로 옅은 안개. 조깅하는 사람들만 흐름을 만들고, 도시는 아직 깨지 않았다.